為減病童痛楚 醫生練就一針即中

【明報專訊】打針、插喉對深切治療病童來說是苦事,醫護人員要一邊穩定兒童情緒,一邊把握從手臂插入中央靜脈導管「一針見血」的時機。兒童醫院計劃明年第4季啓用,加入該院任職兒童深切治療部副顧問醫生的黃展鵬,多年來為病童守護生死邊緣前的「最後一扇門」,小童的堅强亦觸動他苦練「一針功」,「見佢含住兩泡眼淚都唔郁……嗰種感覺令到我一定要一針搞掂」,後來他被譽為醫護界「黃一針」。

明報記者 許芳文

黃展鵬在2001年畢業,完成實習後加入廣華醫院,初期任職兒童呼吸科,其後轉投兒童深切治療部(PICU)。面對病童,他堅持心中的使命,「希望可紓緩孩子的痛楚,如果可以救回一命,我都想出一分力」。

要守住這扇門,單靠使命感未必夠,還要花心思「𧨾掂小頑童」。「面對小孩討價還價,我會有少少trick(騙)他」,黃展鵬有妙計應付小孩打針或插喉管,「我會話『你想拮兩針定一針』,因為冇得揀零針嘛……意思係如果揀一針嘅話,我會教佢唔好郁來郁去,我會畀啲藥佢,等佢勇敢啲接受」。若是不懂言語的幼童,他會用手機開Youtube,播放顏色鮮艷的卡通片段,分散其注意力。

病童兩泡眼淚 醫生誓練「一針搞掂」

旁人以為小孩忍耐力低,黃展鵬則對他們讚不絕口,「你以為佢唔明白,其實佢明白到不得了」,一名3歲小童的舉措更令他動容。他當時要為該小童從手臂插入中央靜脈導管,「你叫佢唔郁,佢真係唔郁喎,如果我搵支針拮你,你點都會震震哋……見佢含住兩泡眼淚都唔郁……嗰種感覺令到我一定要一針搞掂」。

「有些事(打針)一定要做,沒有辦法,唯有熟習自己的技巧。」孩子血管幼細,有些醫生刺了十針八針都刺不中,日子有功,黃展鵬終於練得「一針神功」,被護士譽為「黃一針」醫生。

黃在2011年初為人父,父愛使他面對病童時更有同理心,「有了兒子後的感受大好多……就算(病童)父母『發癲』,對醫護人員態度好差,其實我都理解得到」。守在「鬼門關」前,他見盡生離死別,但他的兒子約5個月大時,他負責主診一名5個月大、患心肌炎的嬰兒,入院後返魂乏術,一度動搖了他把守這扇門的決心。

哀病童不治曾離PICU 體悟監察重要

小童去世後,他獨處時會默默流淚,自責任何一條小生命會在他手上流失,他更向上司要求調職,「嗰一刻我好大壓力,我未調節到正能量回來」。他在普通兒科工作一兩個月後,重拾心情返回PICU,「我覺得自己較容易探測病人嘅病情走勢,其次,我始終係黃一針,我嘅skill(技巧)可以幫到人」,事件亦啓發他要提升香港PICU的監察力,更好的監察病人各項指數及趨勢。

為病童守「最後一扇門」

黃展鵬說任職ICU相當「困身」,若無法改善病人的病情,他連洗澡的時間也不放過,會反思如何扭轉情况。懷着這顆充滿熱誠的心,他於2016年加入兒童醫院擔任兒童深切治療部副顧問醫生,時刻緊記「share(分擔)父母的感覺」,繼續保持「黃一針」的風範,為病童守護生死邊緣前的「最後一扇門」。

(病童守護者系列二之一)